Nambah Umur


MANG JUHAI
tak pernah menyadari jika usianya tidak muda lagi. Bawaanya selalu hepi seperti tidak pernah memikirkan masalah sosial di masyarakat. Nah lagi cerita Mang Juhai ?

Sejak punya ponsel Android, Mang Juhai selalu berselancar di dunia maya. Terkadang teman ngobrolnyo tak dipedulikan lagi,jika sudah asyik otak atik ponsel keluargan Cina miliknya yang layaknya sudah retak.

‘’Apo dio dijingok tu kando. Berentilah nonton film dak benar tu. Bukan masih budak lagi kando tu. Sayang paket cuma 2 GB, gek abes pulok. Wong rumah lokak keno sasaran,’’ ujar Mang Oding. ‘’Anu Ding, alangkah gilo suporter bola kito ini. Ratusan mati di Kanjuruhan Malang. Nak nonton bola apo nak betarung nyawo ini,’’ celoteh Mang Juhai.

Rupanya, Mang Oding juga mengikuti tragedi Kanjuruhan tersebut. ‘’Bola tu untuk hiburan kalo kito nontonnyo. Jadi jangan mati-matian nian bela kesebalasan idola. Mak ini jadinyo kapan kalah, nak ngamuk. Slow bae mestinyo,’’ ujar Mang Oding. ‘’Caro budak mudo, Ding. Meraso gagah di dio, melawan di dio, belagak dio pulo,’’ celetuk Mang Juhai.

Mang Juhai hanya bisa geleng kepala. ‘’Jangan bae tempat kito, Ding. Banyak ruginyo kalo suporter ngamuk tu. Pertamo kito dengan sanksi PSSI. Keduo dak boleh lagi gelar pertandingan. Jadi rugi galo. Nak sadar diri nian kito sebagai suporter ni. Kalo la mati ratusan wong ini, siapo nak tanggung jawab,’’ celoteh Mang Juhai lagi.

Mang Oding cepat menimpali ocehan sohibnya itu. ‘’Bukan kando, kalo ado di Plembang kamu nonton bola tu, nak ladas jingok ABG bae yang maseh kencang-kencang,’’ sindir Mang Oding. ‘’Itulah pulo hiburannyo, Ding,’’ timpal Mang Juhai sembari cengengesan.

Mang Juhai baru berhenti ngoceh setelah baterai ponsel ngedrop. ‘’Nah, nak abes batre pulo. Ai wong rumah WA ini,’’ ujarnya. ‘’Kalo la abes paket pulo kando. Caro beli paket internet murah,’’ simbat Mang Oding. ‘’Nah, lokak ngamuk ayuk kau rumah kapan dak pacak WA,’’ kelakarnya.

‘’Itulah kando, kapan la tuo tu boleh bae jingok medos di Hp tu. Tapi kendaknyo video wong ceramah, biar tobat pulo. Kapan kujingok status profil WA tu dak salah-salah, hadist galo,’’ nasehat Mang Oding.

Mang Juhai langsung terdiam. ‘’Ai Ding, ayuk kau ngucapke ulang tahun ruponyo. Nah, dak sadar kito ni umur la betambah. Berarti tambah tuo mak uji wong tu,’’ ujar Mang Juhai. ‘’Syukurlah kando kalo la sadar. Selamat ulang tahun yo. Mugo-mugo balek ke jalan yang benar,’’ doa Mang Oding. ‘’Kau kiro apo aku ni gawe dak bener terus apo, Ding. Cak la tau nian kau kiamat la dekat ini,’’ ujarnya. Nah Mang, kapan la tuo berarti la parak kiamat caknyo. Jadi sadar-sadarlah…! (z3n)